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FAMOUS CHOPS Martin Amis 

I 

"Tina sort of saved me, 
because she was very 
pretty and ebullient and 
publicly affectionate. She 
got the scent off me" 
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f an enfant terrible can have a second childhood, Martin Amis is well into 
his. After creating a huge stir among his countrymen in the mid­90s by 
(temporarily) forsaking London for New York, taking up with a new wife, a 

new agent, and even a newly photogenic set of teeth, the brash English novelist 
incited still more rancor in his homeland with the 2003 novel Yellow Dog, which 
recorded a middle­age protagonist's porn addiction in graphic detail. Tibor Fischer 
famously likened it in the London Telegraph to discovering "your favourite uncle 
being caught in a school playground, masturbating." 

With his latest novel, House of 
Meetings, Amis tackles a far more 
solemn theme: life in the Soviet 
gulags. The plot pivots on a love 
triangle; the book's never­named 
narrator vies most of his life with his 
younger brother and gulag­mate, 
Zev, for the affections of a Jewish woman, Zoya, who miraculously evades the 
camps. But the romantic tension builds to a brutal climax, disfiguring the inner 
lives of all three, not to mention the person of Zoya. Though a somber turn from 
previous works and in certain circles considered a welcome return to form, House 
of Meetings still earned Amis some feminist taunts—Stephanie Merritt in the New 
Statesman decried Zoya as a "woman reduced to pure sexual allure ... a sort of 
Russian­Jewish Jessica Rabbit." 

Radar caught up with Amis recently in New York to talk about the politicized 
readings of his latest work, his perspective on the turmoil in the Middle East, and 
the healing powers of Tina Brown. 
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THE TINA PAPERS Brown at VF 

RADAR: One of the things that struck me about House of Meetings is it 
takes a more measured view of male brutality than some of your other 
novels have. It seems that the book's worst indictment of the Soviet system 
is that it kills the ability of men to love women. 
MARTIN AMIS: That tattoo from the Norlag camp, the one that says, "You may 
live, but you will not love," is really the summary of the book—the feeling that not 
all of us can transcend this brutality, that we can't just soar above all this. Most of 
the writers who did write memoirs of the gulags, they all had terrific force of life in 
them. It was my suspicion that the more typical experience would have been like 
my character, ruined in emotions by the degradation and injustice. 

Right, and even though your narrator undeniably turns into a monster, I still 
found him sympathetic. 
Me too. There's very little that can be used to justify what he does with Zoya. But 
[as for the brutality against German women] we're being too fastidious if we think 
that if the biggest army in history comes charging across your border without 
provocation to wage a war of annihilation that killed 25 million of you, that a little 
vengefulness is not mysterious. 

Still, both here and in Britain you get feminist critics saying you've excused 
this kind of action by explaining it. 
Well, it's so wrong to have that kind of a politicized reader. You just have to decide 
that you're going to do without them. You don't care if you don't have them 
because if they are that politicized then they've really got no business reading 
fiction. 

This is a dramatic shifting of gears, 
but speaking of women, can you tell 
me about your affair with Tina 
Brown? She was at Oxford. I was 23, 
she was 19. What do you want to know? 

Was it mutually satisfactory? 
Yes. She was and is adorable. She sort 
of rescued me. I don't know if you've ever 
had one of those periods in your younger 
years when suddenly, not only are you 
not seeming to get a girlfriend, but it's as 
if the women all know that you can't get a 
girlfriend. The news has got around that 
you're not going to get a girlfriend. I was 
going to write about this in an 
autobiographical novel I'm doing. I was 
beginning to understand what it must be 
like to be Philip Larkin—the women all 
know. I didn't actually fear it then; well, no, I did. I was just feeling sort of grubby 
and exasperated, it just gets worse and worse. The women all—it's as if they've all 
been ringing each other up and saying, "Don't go near that guy." But Tina sort of 
saved me, because she was very pretty and ebullient and publicly affectionate. 
She got the scent off me and gave me confidence. That spell, she banished that. I 
don't think I've ever said this to a magazine before, but that's what I think about it. 

Do you miss America? 
It's always a treat for me, because there's so much less baggage for me here in 
the States. And I think what makes the difference is that my father [Sir Kingsley 
Amis] is a more dominant figure in Britain, and I'm always seen as a continuation 
of him. And just as you get sick of your political leaders after two terms, the 
Amises have been stinking up the place for 60 years. They've had enough. 

In a recent online chat with readers of the London Independent, you called 
out the British Left for their affinity to Hezbollah. Did you encounter the 
same tendencies in the American Left? 
It probably is there. It's not there in the general psyche in the same way as in 
England. It isn't so much an American disease, at least certainly not in New York. 
But it's rampant in England. 

It just seems perverse and borderline anti­Semitic, as reluctant as I am to 
reach for that term in these debates. 
I completely agree with you. I was just reading today that the phrase anti­Semitism 
was created in 1870 by an anti­Semite, a crusading anti­Semite, who was saying, 
in essence, "That's our banner." But that wave of anti­Semitism at the end of the 
19th century and beyond was an attempt to delegitimize Jewish equality, which 
had only recently been established in many places. And now the drive is to 
delegitimize Israel. An English lefty is never more comfortable, never more 
deliciously smug than when attacking Israel. It's anti­Semitism with a clear 
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