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The Pregnant Widow by Martin Amis: review
The Pregnant Woman is a deeply autobiographical novel in which Martin Amis returns to 
the 1970s and the sexual revolution of his youth. But does his writing regain its earlier 
vigour too, asks Harry Mount 

 

By Harry Mount
Published: 6:00AM GMT 07 Feb 2010

Comments

Forgive the vulgarity, but I hope that 
Isabel Fonseca, Martin Amis’s second 
wife, has good breasts. Or 'noble’ 
ones, 'violent’ ones, 'feminine’ ones or 
ones with any of the dozens of different 
adjectives that Amis uses for the 
mammary gland in The Pregnant 
Widow. Amis turned 60 last year and 
his thoughts, while turning to many 
other things, are dominated by breasts. 

The ones in question belong to three 
girls, all around 20, on a long summer 
holiday in an Italian castle in 1970. 
Also with them is Keith Nearing, a 
nervous, bright, breast­obsessed 21­
year­old literature graduate about to 
submit his first review to the Times 
Literary Supplement. As if these 
weren’t clues enough to Keith’s real identity – Amis also turned 21 in 1970 and,
after Oxford, got his first job at the TLS – he is obsessed with his height. Like 
Amis, Keith occupies that 'much­disputed territory between five­foot­six and five­
foot­seven’. He is constantly aware of where he’s standing: if Keith’s on a 
staircase, a step above a pretty, tall girl, he’s essentially six­feet­two; let her 
climb to the step above him, and suddenly she’s six­feet­six. His breast and 
height obsession gets so bad that he ends up checking out the vital statistics 
of the castle fountain: about 7ft 6in and 44­18­48.  

It’s not just Amis who appears under a pseudonym. 
Other real­life pals crop up: the writer Christopher 
Hitchens, and the poet Ian Hamilton, have walk­on 
parts, but this one is really about Martin and the 
girls. 

Alongside the breasts, there are flashes of Amis’s 
old gift for new phrases – the alleyways of the 
nearby Italian town are 'scooter­torn’. He’s good, too, 
on the longueurs of the villa holiday: the boiling heat,
the kitchen smelling of cabbage and drains, the milk 
going off, and the endless games of the leisured rich 
– I Spy, What Would You Rather, Go Fish, anything 
to get through the next few empty minutes. The 
boredom gets so intense that they start counting the
freckles on one girl’s arms (there are nine 
altogether). 

There are also moments of rude, honest observation 
– reminiscent of Amis in his first book, The Rachel Papers, and of his father 
Kingsley. Gone are the experimental games of novels like Time’s Arrow, gone 
the political thoughts on Communism and Islam of his recent fiction and non­
fiction. Back come the caustic insights into the shortcomings of human beings:
'Why is Miss Universe always from Earth?’ Keith wonders at one point. The 
only trouble is, Martin Amis seems a lot nicer these days, and not quite as 
caustic as he was. He’s not bad at trying to imitate the thoughts of a sex­
obsessed young man; he’s not so good at recapturing the wickedly funny 
thoughts of Martin Amis when he was a young man, writing Dead Babies, 
Success and Money. 

The endless sexual shenanigans in Italy eventually begin to pall; Amis is  better 
on the four decades that follow, and the fallout from the sexual revolution. He 
caught the full force of the golden age – post­Pill, pre­Aids; with no wars to fight
in, not even National Service – for an Englishman born in 1949. It was a time 
when girls behaved sexually more like boys than boys; much more forward, in 
their see­through blouses and cut­off culottes, than the boys, dressed like 
clowns in their Seventies threads. Despite Keith’s neurosis about girls, he ends
up having some sort of action with all three of the women on holiday, thanks to 
the sexual revolution – and, in two out of three cases, it ’s the women who make
the move. 

But there’s a price to pay. The book’s title comes from Alexander Herzen, the 
19th­century Russian writer, who said that a revolution created 'not an heir but a
pregnant widow’. A revolution isn’t just a flip of the old order; it takes a while for 
the baby to arrive. Before it does, someone’s going to get hurt and, in the 
sexual revolution, it ’s the women who suffered.  

The biggest victim is Keith’s sister, Violet, based on Amis’s sister, Sally, who 
died aged 46 in 2000 after a lifetime of drink and promiscuity. Violet can down 
seven Martinis in half an hour; soon after the seventh, she’s off to bed with a 
new burglar, beggar or – the last resort – the cab driver who carries her home. 
Violet ends up dead. 

Other casualties of the revolution are those who divorced sex from reproduction.
Late in life, Keith bumps into former sex goddesses his age, now heartbroken 
at not having children. 'I sort of forgot to?… I just seemed to miss it, ’ says one, 
bursting into tears. 

The other price to pay for the passing years is the eternal one – old age. Amis 
has been in the papers recently, advocating euthanasia booths on street 
corners, but his novel is more subtle on the approach of death. The ageing 
Keith is pitch perfect. He’s now in his fifties, 'as old as Nato’, with four children: 
Nat, Gus, Isabel and Chloe, who unwittingly wound, saying things like: 'You’d 
look a lot better, Daddy, if you grew some more hair.’ The minutes drag by, 
while the years tumble over each other and disappear. 

Keith’s body ages in opposite directions: his hands get colder, his eyes hotter; 
shrill noises are sharper, but he’s deafer. Oh, and not forgetting the 
undercurrent of the book – his breasts get bigger, while his wife’s shrink.  

The Pregnant Widow 

By Martin Amis 

JONATHAN CAPE, £18.99, 470pp 

Available from Telegraph Books 0844 871 1516 

 

Related Articles

Julie Kavanagh: My 
life with Martin Amis 
Graham Norton's 
problem page 
Teenage pregnancy: a
national talking point 
The Government 
should fund our 
troops in Afghanistan 
properly, or pull them 
out 
'Condom cards' for 
13­year­olds in safe 
sex campaign 
Mothers to get help 
shifting weight gained
in pregnancy 

 

 

Email   |  Print 

Books  

Fiction Reviews  

Hardback Fiction
Reviews

 

MORE ON  

Books  Get feed updates

Fiction Reviews  Get feed updates

Hardback Fiction Reviews  Get feed updates

Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.  blog comments powered by Disqus 

TELEGRAPH BOOKS: BESTSELLERS   

1. Daily Telegraph Tax Guide, 2010
2. Je t'aime a la Folie
3. Secret Life of Bletchley Park
4. Last of the Summer Wine
5. Strictly English 

CULTURE MOST VIEWED  

1. BBC to cut pay for top presenters, Mark 
Thompson says in MacTaggart speech

2. Michael Jackson's children attend school for 
first time in years

3. Michael Powell's 'Peeping Tom': the film 
that killed a career

4. Jennifer Aniston to appear topless

5. The BBC still hasn't got the message

SPONSORED FEATURES   

SPONSORED FEATURES   

 TODAY   PAST WEEK   PAST MONTH  

TELEGRAPH DATING

Over 25,000 members. Join for FREE 

MEN  WOMEN  SEARCH FOR FREE 

paulo01  

Love music, 
reading arts, 
theatre .food lov...

View profile 

livionline  

Hello, I'm coming 
from France and I 
wa...

View profile 

Tim_275  

After being 
seperated for 
some time I think...

View profile 

Search more Kindred Spirits  

20% off and 40 free prints

Register with Photobox and use the 
code SUMMER20 to get 40 free prints 
and 20% off your first order. 

Russia Now

Articles, features and opinion pieces 
on Russian news, politics, business, 
culture, history and society. 

Enjoy England ­ My Favourite Trips 

Upload your favourite English holiday 
memory, for the chance to win a 
luxury holiday or hot air balloon ride. 

World Vision UK

Find out how World Vision is tackling 
child poverty in Africa and help by 
sponsoring a child in Sierra Leone. 

NEW ZEALAND 2011 

Surfing in 
Dunedin 

Situated on the South­
Eastern tip of New 
Zealand, Dunedin and 
its nearby St. Clair's 
beach is the perfect 
place to catch some 
waves. 

HOT TOPICS Politics Trapped Chilean Miners Pakistan Football Cricket Formula 1 X Factor Edinburgh Festival 2010

News 

Politics 

World News 

Obituaries 

Travel 

Health 

Jobs 

Sport 

Football  

Olympics 

Cricket 

Culture 

Motoring 

Dating 

Finance 

Personal Finance 

Economics 

Markets 

Fashion 

Property 

Games 

Comment 

Blogs 

My Telegraph 

Letters 

Technology 

Food and Drink 

Offers 

Contact Us 

Privacy Policy 

Advertising 

A to Z 

Tickets 

Announcements 

Promotions 

Reader Prints 

RSS feeds  

Mobile  

Epaper  

Expat 

Subscriber 

Syndication 

© Copyright of Telegraph Media Group Limited 2010 Terms and Conditions   Today's News Archive Style Book Weather Forecast

http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#article
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#mainsections
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/rss
http://ads.telegraph.co.uk/click.ng/site=culture&section=culture/books&pt=st1&pg=/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html&spaceid=banner&sz=728x90&sz=468x60&ls=f&transactionID=1008280100480492
http://www.telegraph.co.uk/
http://www.telegraph.co.uk/
http://www.telegraph.co.uk/news/
http://www.telegraph.co.uk/sport/
http://www.telegraph.co.uk/finance/
http://www.telegraph.co.uk/lifestyle/
http://www.telegraph.co.uk/comment/
http://www.telegraph.co.uk/travel/
http://www.telegraph.co.uk/culture/
http://www.telegraph.co.uk/technology/
http://www.telegraph.co.uk/fashion/
http://www.telegraph.co.uk/motoring/
http://jobs.telegraph.co.uk/
http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4167?utm_source=tmg&utm_medium=nav&utm_campaign=dating
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/offers/
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/
http://www.telegraph.co.uk/culture/music/
http://www.telegraph.co.uk/culture/art/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/
http://www.telegraph.co.uk/culture/theatre/
http://www.telegraph.co.uk/culture/theatre/dance/
http://www.telegraph.co.uk/culture/music/opera/
http://www.telegraph.co.uk/culture/photography/
http://www.telegraph.co.uk/culture/theatre/comedy/
http://www.telegraph.co.uk/culture/culturepicturegalleries/
http://blogs.telegraph.co.uk/culture/
http://www.telegraph.co.uk/culture/culturevideo/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/bookreviews/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/non_fictionreviews/
http://books.telegraph.co.uk/
http://www.telegraph.co.uk/culture/culturevideo/booksvideo/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/ways-with-words/
http://www.telegraph.co.uk/
http://www.telegraph.co.uk/culture/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#disqus_thread
http://www.telegraph.co.uk/news/5429809/Julie-Kavanagh-My-life-with-Martin-Amis.html
http://www.telegraph.co.uk/health/healthadvice/pillowtalk/6057056/Graham-Nortons-problem-page.html
http://www.telegraph.co.uk/health/healthadvice/maxpemberton/5794780/Teenage-pregnancy-a-national-talking-point.html
http://www.telegraph.co.uk/comment/letters/5811422/The-Government-should-fund-our-troops-in-Afghanistan-properly-or-pull-them-out.html
http://www.telegraph.co.uk/news/uknews/5468796/Condom-cards-for-13-year-olds-in-safe-sex-campaign.html
http://www.telegraph.co.uk/health/healthnews/4783703/Mothers-to-get-help-shifting-weight-gained-in-pregnancy.html
mailto:?subject=A Telegraph reader thought you would be interested in this article&body=Depending on your email program, you may be able to click on the link in the email. Alternatively, you may have to open a web browser, such as Firefox or Internet Explorer, and copy the link over into the address bar. 

http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html 

For the best content online, visit www.telegraph.co.uk
javascript:print()
http://www.addthis.com/bookmark.php
mailto:?subject=A Telegraph reader thought you would be interested in this article&body=Depending on your email program, you may be able to click on the link in the email. Alternatively, you may have to open a web browser, such as Firefox or Internet Explorer, and copy the link over into the address bar. 

http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html 

For the best content online, visit www.telegraph.co.uk
javascript:print()
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/rss
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/rss
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/hardbackfictionreviews/
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/hardbackfictionreviews/rss
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/bookreviews/7892124/The-best-books-under-the-sun.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/biographyandmemoirreviews/7930233/Roald-Dahls-darkest-hour.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/photography/7926464/Grace-Robertson-photographs.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/bookreviews/7904091/The-Greenes-A-Talented-Tribe-of-Trailbrazers.html
http://ads.telegraph.co.uk/click.ng/site=culture&section=culture/books&pt=st1&pg=/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html&spaceid=mpu&sz=200x200&sz=240x400&sz=250x250&sz=300x250&ls=f&transactionID=1008280100480492
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/
http://books.telegraph.co.uk/BerteShopWeb/viewProduct.do?ISBN=9781849014977&utm_source=tmg&utm_medium=top5&utm_campaign=bookshop
http://books.telegraph.co.uk/BerteShopWeb/viewProduct.do?ISBN=9780593059951&utm_source=tmg&utm_medium=top5&utm_campaign=bookshop
http://books.telegraph.co.uk/BerteShopWeb/viewProduct.do?ISBN=9781845135393&utm_source=tmg&utm_medium=top5&utm_campaign=bookshop
http://books.telegraph.co.uk/BerteShopWeb/viewProduct.do?ISBN=9781845135959&utm_source=tmg&utm_medium=top5&utm_campaign=bookshop
http://books.telegraph.co.uk/BerteShopWeb/viewProduct.do?ISBN=9781847946300&utm_source=tmg&utm_medium=top5&utm_campaign=bookshop
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/bbc/7968769/BBC-to-cut-pay-for-top-presenters-Mark-Thompson-says-in-MacTaggart-speech.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/music/michael-jackson/7968943/Michael-Jacksons-children-attend-school-for-first-time-in-years.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/7967407/Michael-Powells-Peeping-Tom-the-film-that-killed-a-career.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/film-news/7966773/Jennifer-Aniston-to-appear-topless.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/bbc/7968709/The-BBC-still-hasnt-got-the-message.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/music/music-news/7957739/British-pop-singer-dies-during-music-festival.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/x-factor/7959419/X-Factor-2010-ITV-show-in-new-auto-tune-row-over-Gamu-Nhengu.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/art/art-news/7957801/The-secret-behind-Mona-Lisas-smile.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/7963399/Record-Dragons-Den-investment-for-Harry-Potter-style-magic-wand.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/film-news/7955928/Maggie-Gyllenhaal-expected-to-star-in-vibrator-film.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/film/film-news/7946572/Race-is-on-to-make-the-first-3D-porn-movie.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/biographyandmemoirreviews/7930233/Roald-Dahls-darkest-hour.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/tvandradio/bbc/7950297/Weatherman-Tomasz-Schafernaker-in-trouble-again-over-on-air-gesture.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/music/music-news/7919844/Joe-McElderry-Im-gay.html
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/artsandentertainmentbooksreview/7945634/Real-life-Quasimodo-uncovered-in-Tate-archives.html
http://dating.telegraph.co.uk/s/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#male
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#female
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/7146532/The-Pregnant-Widow-by-Martin-Amis-review.html#searchd
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/714625/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/714625/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/716194/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/716194/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/715879/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/view/715879/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://dating.telegraph.co.uk/s/a/http://dating.telegraph.co.uk/s/a/4159?utm_source=tmg&utm_medium=W_CBooksmod&utm_campaign=dating
http://www.telegraph.co.uk/news/newsvideo/weirdnewsvideo/?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7967374&utm_campaign=video2808
http://www.telegraph.co.uk/news/newsvideo/weirdnewsvideo/7967374/Chinese-amputee-with-no-arms-plays-piano-with-toes.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7967374&utm_campaign=video2808
http://www.telegraph.co.uk/news/newsvideo/weirdnewsvideo/7967374/Chinese-amputee-with-no-arms-plays-piano-with-toes.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7967374&utm_campaign=video2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/foodanddrink/best-british-recipes/?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7917027&utm_campaign=bestbritishrecipes2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/foodanddrink/best-british-recipes/7917027/Top-10-soup-recipes.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7917027&utm_campaign=bestbritishrecipes2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/foodanddrink/best-british-recipes/7917027/Top-10-soup-recipes.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7917027&utm_campaign=bestbritishrecipes2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/lifestyle/summer-driving-guide/?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7892513&utm_campaign=drivingguide2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/lifestyle/summer-driving-guide/7892513/Top-five-cafes-with-Volkswagen-Eos.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7892513&utm_campaign=drivingguide2808
http://www.telegraph.co.uk/sponsored/lifestyle/summer-driving-guide/7892513/Top-five-cafes-with-Volkswagen-Eos.html?utm_source=tmg&utm_medium=TD_7892513&utm_campaign=drivingguide2808


 

 

 

Saturday 28 August 2010 |  Books feed

 SEARCH

Home News Sport Finance Lifestyle Comment Travel Culture Technology Fashion Motoring Jobs Dating Offers

 Film Music Art Books TV and Radio Theatre Dance Opera Art Photography Comedy Picture Galleries Blogs Culture Video

Book Reviews Fiction Non­Fiction Book Shop Books Video Ways With Words

HOME  CULTURE  BOOKS 

MORE FROM TELEGRAPH.CO.UK   

Back to top 
 

The Pregnant Widow by Martin Amis: review
The Pregnant Woman is a deeply autobiographical novel in which Martin Amis returns to 
the 1970s and the sexual revolution of his youth. But does his writing regain its earlier 
vigour too, asks Harry Mount 

 

By Harry Mount
Published: 6:00AM GMT 07 Feb 2010

Comments

Forgive the vulgarity, but I hope that 
Isabel Fonseca, Martin Amis’s second 
wife, has good breasts. Or 'noble’ 
ones, 'violent’ ones, 'feminine’ ones or 
ones with any of the dozens of different 
adjectives that Amis uses for the 
mammary gland in The Pregnant 
Widow. Amis turned 60 last year and 
his thoughts, while turning to many 
other things, are dominated by breasts. 

The ones in question belong to three 
girls, all around 20, on a long summer 
holiday in an Italian castle in 1970. 
Also with them is Keith Nearing, a 
nervous, bright, breast­obsessed 21­
year­old literature graduate about to 
submit his first review to the Times 
Literary Supplement. As if these 
weren’t clues enough to Keith’s real identity – Amis also turned 21 in 1970 and,
after Oxford, got his first job at the TLS – he is obsessed with his height. Like 
Amis, Keith occupies that 'much­disputed territory between five­foot­six and five­
foot­seven’. He is constantly aware of where he’s standing: if Keith’s on a 
staircase, a step above a pretty, tall girl, he’s essentially six­feet­two; let her 
climb to the step above him, and suddenly she’s six­feet­six. His breast and 
height obsession gets so bad that he ends up checking out the vital statistics 
of the castle fountain: about 7ft 6in and 44­18­48.  

It’s not just Amis who appears under a pseudonym. 
Other real­life pals crop up: the writer Christopher 
Hitchens, and the poet Ian Hamilton, have walk­on 
parts, but this one is really about Martin and the 
girls. 

Alongside the breasts, there are flashes of Amis’s 
old gift for new phrases – the alleyways of the 
nearby Italian town are 'scooter­torn’. He’s good, too, 
on the longueurs of the villa holiday: the boiling heat,
the kitchen smelling of cabbage and drains, the milk 
going off, and the endless games of the leisured rich 
– I Spy, What Would You Rather, Go Fish, anything 
to get through the next few empty minutes. The 
boredom gets so intense that they start counting the
freckles on one girl’s arms (there are nine 
altogether). 

There are also moments of rude, honest observation 
– reminiscent of Amis in his first book, The Rachel Papers, and of his father 
Kingsley. Gone are the experimental games of novels like Time’s Arrow, gone 
the political thoughts on Communism and Islam of his recent fiction and non­
fiction. Back come the caustic insights into the shortcomings of human beings:
'Why is Miss Universe always from Earth?’ Keith wonders at one point. The 
only trouble is, Martin Amis seems a lot nicer these days, and not quite as 
caustic as he was. He’s not bad at trying to imitate the thoughts of a sex­
obsessed young man; he’s not so good at recapturing the wickedly funny 
thoughts of Martin Amis when he was a young man, writing Dead Babies, 
Success and Money. 

The endless sexual shenanigans in Italy eventually begin to pall; Amis is  better 
on the four decades that follow, and the fallout from the sexual revolution. He 
caught the full force of the golden age – post­Pill, pre­Aids; with no wars to fight
in, not even National Service – for an Englishman born in 1949. It was a time 
when girls behaved sexually more like boys than boys; much more forward, in 
their see­through blouses and cut­off culottes, than the boys, dressed like 
clowns in their Seventies threads. Despite Keith’s neurosis about girls, he ends
up having some sort of action with all three of the women on holiday, thanks to 
the sexual revolution – and, in two out of three cases, it ’s the women who make
the move. 

But there’s a price to pay. The book’s title comes from Alexander Herzen, the 
19th­century Russian writer, who said that a revolution created 'not an heir but a
pregnant widow’. A revolution isn’t just a flip of the old order; it takes a while for 
the baby to arrive. Before it does, someone’s going to get hurt and, in the 
sexual revolution, it ’s the women who suffered.  

The biggest victim is Keith’s sister, Violet, based on Amis’s sister, Sally, who 
died aged 46 in 2000 after a lifetime of drink and promiscuity. Violet can down 
seven Martinis in half an hour; soon after the seventh, she’s off to bed with a 
new burglar, beggar or – the last resort – the cab driver who carries her home. 
Violet ends up dead. 

Other casualties of the revolution are those who divorced sex from reproduction.
Late in life, Keith bumps into former sex goddesses his age, now heartbroken 
at not having children. 'I sort of forgot to?… I just seemed to miss it, ’ says one, 
bursting into tears. 

The other price to pay for the passing years is the eternal one – old age. Amis 
has been in the papers recently, advocating euthanasia booths on street 
corners, but his novel is more subtle on the approach of death. The ageing 
Keith is pitch perfect. He’s now in his fifties, 'as old as Nato’, with four children: 
Nat, Gus, Isabel and Chloe, who unwittingly wound, saying things like: 'You’d 
look a lot better, Daddy, if you grew some more hair.’ The minutes drag by, 
while the years tumble over each other and disappear. 

Keith’s body ages in opposite directions: his hands get colder, his eyes hotter; 
shrill noises are sharper, but he’s deafer. Oh, and not forgetting the 
undercurrent of the book – his breasts get bigger, while his wife’s shrink.  

The Pregnant Widow 

By Martin Amis 

JONATHAN CAPE, £18.99, 470pp 

Available from Telegraph Books 0844 871 1516 
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The Pregnant Widow by Martin Amis: review
The Pregnant Woman is a deeply autobiographical novel in which Martin Amis returns to 
the 1970s and the sexual revolution of his youth. But does his writing regain its earlier 
vigour too, asks Harry Mount 

 

By Harry Mount
Published: 6:00AM GMT 07 Feb 2010

Comments

Forgive the vulgarity, but I hope that 
Isabel Fonseca, Martin Amis’s second 
wife, has good breasts. Or 'noble’ 
ones, 'violent’ ones, 'feminine’ ones or 
ones with any of the dozens of different 
adjectives that Amis uses for the 
mammary gland in The Pregnant 
Widow. Amis turned 60 last year and 
his thoughts, while turning to many 
other things, are dominated by breasts. 

The ones in question belong to three 
girls, all around 20, on a long summer 
holiday in an Italian castle in 1970. 
Also with them is Keith Nearing, a 
nervous, bright, breast­obsessed 21­
year­old literature graduate about to 
submit his first review to the Times 
Literary Supplement. As if these 
weren’t clues enough to Keith’s real identity – Amis also turned 21 in 1970 and,
after Oxford, got his first job at the TLS – he is obsessed with his height. Like 
Amis, Keith occupies that 'much­disputed territory between five­foot­six and five­
foot­seven’. He is constantly aware of where he’s standing: if Keith’s on a 
staircase, a step above a pretty, tall girl, he’s essentially six­feet­two; let her 
climb to the step above him, and suddenly she’s six­feet­six. His breast and 
height obsession gets so bad that he ends up checking out the vital statistics 
of the castle fountain: about 7ft 6in and 44­18­48.  

It’s not just Amis who appears under a pseudonym. 
Other real­life pals crop up: the writer Christopher 
Hitchens, and the poet Ian Hamilton, have walk­on 
parts, but this one is really about Martin and the 
girls. 

Alongside the breasts, there are flashes of Amis’s 
old gift for new phrases – the alleyways of the 
nearby Italian town are 'scooter­torn’. He’s good, too, 
on the longueurs of the villa holiday: the boiling heat,
the kitchen smelling of cabbage and drains, the milk 
going off, and the endless games of the leisured rich 
– I Spy, What Would You Rather, Go Fish, anything 
to get through the next few empty minutes. The 
boredom gets so intense that they start counting the
freckles on one girl’s arms (there are nine 
altogether). 

There are also moments of rude, honest observation 
– reminiscent of Amis in his first book, The Rachel Papers, and of his father 
Kingsley. Gone are the experimental games of novels like Time’s Arrow, gone 
the political thoughts on Communism and Islam of his recent fiction and non­
fiction. Back come the caustic insights into the shortcomings of human beings:
'Why is Miss Universe always from Earth?’ Keith wonders at one point. The 
only trouble is, Martin Amis seems a lot nicer these days, and not quite as 
caustic as he was. He’s not bad at trying to imitate the thoughts of a sex­
obsessed young man; he’s not so good at recapturing the wickedly funny 
thoughts of Martin Amis when he was a young man, writing Dead Babies, 
Success and Money. 

The endless sexual shenanigans in Italy eventually begin to pall; Amis is  better 
on the four decades that follow, and the fallout from the sexual revolution. He 
caught the full force of the golden age – post­Pill, pre­Aids; with no wars to fight
in, not even National Service – for an Englishman born in 1949. It was a time 
when girls behaved sexually more like boys than boys; much more forward, in 
their see­through blouses and cut­off culottes, than the boys, dressed like 
clowns in their Seventies threads. Despite Keith’s neurosis about girls, he ends
up having some sort of action with all three of the women on holiday, thanks to 
the sexual revolution – and, in two out of three cases, it ’s the women who make
the move. 

But there’s a price to pay. The book’s title comes from Alexander Herzen, the 
19th­century Russian writer, who said that a revolution created 'not an heir but a
pregnant widow’. A revolution isn’t just a flip of the old order; it takes a while for 
the baby to arrive. Before it does, someone’s going to get hurt and, in the 
sexual revolution, it ’s the women who suffered.  

The biggest victim is Keith’s sister, Violet, based on Amis’s sister, Sally, who 
died aged 46 in 2000 after a lifetime of drink and promiscuity. Violet can down 
seven Martinis in half an hour; soon after the seventh, she’s off to bed with a 
new burglar, beggar or – the last resort – the cab driver who carries her home. 
Violet ends up dead. 

Other casualties of the revolution are those who divorced sex from reproduction.
Late in life, Keith bumps into former sex goddesses his age, now heartbroken 
at not having children. 'I sort of forgot to?… I just seemed to miss it, ’ says one, 
bursting into tears. 

The other price to pay for the passing years is the eternal one – old age. Amis 
has been in the papers recently, advocating euthanasia booths on street 
corners, but his novel is more subtle on the approach of death. The ageing 
Keith is pitch perfect. He’s now in his fifties, 'as old as Nato’, with four children: 
Nat, Gus, Isabel and Chloe, who unwittingly wound, saying things like: 'You’d 
look a lot better, Daddy, if you grew some more hair.’ The minutes drag by, 
while the years tumble over each other and disappear. 

Keith’s body ages in opposite directions: his hands get colder, his eyes hotter; 
shrill noises are sharper, but he’s deafer. Oh, and not forgetting the 
undercurrent of the book – his breasts get bigger, while his wife’s shrink.  
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