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"Experience: A Memoir" by 
Martin Amis 
The renowned novelist opens up 
on the subject of his famously vile 
father, Sir Kingsley, and the 
$30,000 fortune he spent repairing 
his own famously vile teeth. 

­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ 
By Andrew Roe 

Nonfiction 
Experience: A Memoir 
By Martin Amis 
Talk Miramax Books, 406 pages 

May 26, 2000 | Martin Amis has been known as the bad 
boy of British letters for so long that it's easy to forget that 
last year he entered his sixth decade. At a pre­grandfatherly 
51, he is that rare, endangered creature: a writer who 
makes headlines. And now the man who has been called 
"the best American writer England has ever produced" and 
"the Mick Jagger of literature" once again finds himself the 
subject of speculation and scrutiny: For the past month or 
so, the British press has been abuzz about the nearly 
simultaneous publication of "The Letters of Kingsley Amis" 
by Martin's famous father (author of "Lucky Jim" and the 
Booker Prize­winning "The Old Devils") and Martin's own 
much­anticipated memoir, "Experience." 

Why the hubbub, the headlines of "Daddy Dearest"? Sir 
Kingsley's voluminous letters, written mostly to his close 
friend, poet Philip Larkin, touch upon several facets of his 
life (including intimate details of his first marriage, to 
Martin's mother), but what really cranked up interest was 
his unpaternal treatment of his novelist son. "Little shit," 
the elder Amis writes in reference to Martin's prodigious 
earnings for 1978. He disapproves of his son's 
postmodernist excesses and thinks him too heavily 
influenced by Vladimir Nabokov, who "fucked up a lot of 
fools here, including ... my little Martin." He also offers 
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some jabs at Martin's politics: "Gone all lefty," he carps in 
1986, after his son has declared his support for the 
anti­nuclear movement. "He's bright but a fucking fool." 

Until now the son has remained relatively 
quiet on the subject of his father ­­ hence 
this latest wave of Martin mania. Hence, 
too, his desire to "speak, for once, 
without artifice," as he proclaims early on 
in "Experience" ­­ and not only about his 
father but about the tumble of events and 
imbroglios he was at the center of in the 
mid­'90s: his leaving his wife and children; 
his decision to part with his longtime 
agent, Pat Kavanagh, and the abrupt end 
of his friendship with Kavanagh's husband, novelist Julian 
Barnes; his huge advance for his novel "The Information" 
and the $30,000 portion of it he laid out on reportedly 
cosmetic dental work; and his discovery that his cousin, 
Lucy Partington, who disappeared in 1973, was a victim of 
Frederick West, Britain's most notorious serial killer. 
Finally, there was the death of his father in 1995. "The 
theme is clear," Amis says of the period: "partings, 
sunderings, severances." 

In "Experience," he reflects upon all these dramas, but the 
book isn't the tabloid tell­all the British press seemed to be 
hoping for. Rather, it's a balanced, haunting work of 
memory and memorial, a surprisingly gentle meditation on 
fathers and sons, mortality, the loss of innocence, divorce, 
friendship, love ­­ what Amis calls "the main events," those 
"ordinary miracles and ordinary disasters" that shape you 
and define you and remain forever in your blood and being. 
No doubt critics will hail this intensely private evocation of 
a very public life as the arrival of a kinder Martin Amis. 
(We learn, for instance, that His Nastiness cries at the 
movies.) Still, there are passages in which Amis definitely 
seeks to set the record straight. 

On his father's criticisms of him: "A fucking fool, in his 
lexicon, meant someone just about bright enough to know 
better." On his famous midlife crisis: "Like many people 
who have not yet turned forty, I used to give the Mid­Life 
Crisis little credit and no respect: it was the preserve of 
various dunces and weaklings." And, of course, the teeth: 
He devotes many pages to his lifelong dental woes, which, 
he insists, were far from merely cosmetic. He painstakingly 
describes the pain and trauma of dental surgery and of, as 
he puts it, losing his face ­­ he even casts his lot with his 
fellow literary tooth sufferers, Nabokov and Joyce ­­ but 
unfortunately he pleads his case too hard and returns to it 
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too often. 

Structurally, Amis spends two­thirds of the book 
jump­cutting between various eras and episodes of his life, 
from his adolescence to his relationship with Saul Bellow to 
a reunion with a teenage daughter he didn't know he had. 
But it's his father who haunts these pages most, and the last 
third of "Experience" focuses almost exclusively ­­ and 
touchingly, compellingly ­­ on his father, especially his last 
days. "I always knew I would have to commemorate him," 
Amis explains. "He was a writer and I am a writer; it feels 
like a duty to describe our case ­­ a literary curiosity which 
is also just another instance of father and son." 

Quoting extensively, Martin demonstrates that he's a savvy 
and dedicated reader of Kingsley's writing. The reverse, 
however, could not be said: Kingsley stated publicly (on 
TV, in fact) that he "couldn't get on" with Martin's second 
novel, "Dead Babies," and he didn't even read "London 
Fields," which was dedicated to him and which many 
consider his son's greatest achievement. Yes, Martin dishes 
out the occasional dig ­­ at his father's anti­Semitism, at his 
misogyny, at his less successful writings ­­ but what finally 
emerges is a multidimensional, loving portrait of a man 
whom many regarded as the top comic novelist of his 
generation, yet who was afraid to be alone in his house 
after dark. Part fascinating literary memoir, part raw 
catharsis, "Experience" also represents a universal 
phenomenon: a son's attempt to understand his father and 
to make sense of his death. 

Amis' nine novels and two short­story collections have been 
praised for their verbal virtuosity and their stylistic wonder, 
but criticized for their lack of soul and of humanity. 
"Experience" displays the familiar virtuosity and the 
wonderful style, but this time there's no faulting the 
humanity or the soul. Call it the full Martin. 

salon.com | May. 26, 2000 

­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­ ­



Salon.com Books | "Experience: A Memoir" by Martin Amis  http://archive.salon.com/books/review/2000/05/26/amis/index.html 

4 of 5  4/25/2006 4:36 PM 

Sound Off 
Send us a Letter to the Editor 

Related stories 
"Night Train" by Martin Amis 
From the well­known British novelist, 
a change­up: a slim detective novel set 
in the United States. 
By Allen Barra 

"Heavy Water and Other Stories" by 
Martin Amis 
The British writer's latest collection of 
savagely satirical short stories never 
delves too deep ­­ and perhaps that's 
best. 
By Laura Miller 

"Night Train" by Martin Amis 
From the well­known British novelist, 
a change­up: a slim detective novel set 
in the United States. 
By Allen Barra 

The sadistic muse: The Salon interview 
with Martin Amis 
The novelist talks about his penchant 
for torturing his characters, the 
seductiveness of suicide, disturbing 
memories from his past and life in this 
unfashionable corner of the Milky 
Way. 
By Laura Miller 

Salon.com >> Books 

Maya Angelou reads from "The Heart of a Woman" 

Salon  Search  About Salon  Table Talk  Newsletters  Advertise in Salon  Investor Relations



Salon.com Books | "Experience: A Memoir" by Martin Amis  http://archive.salon.com/books/review/2000/05/26/amis/index.html 

5 of 5  4/25/2006 4:36 PM 

Arts & Entertainment | Books | Business | Comics | Health | Mothers Who Think | News 
People | Politics | Sex | Technology and The Free Software Project 

Letters | Columnists | Salon Plus | Salon Shop 

Reproduction of material from any Salon pages without written permission is strictly prohibited 
Copyright © 2000 Salon.com 

Salon, 22 4th Street, 16th Floor, San Francisco, CA 94103 
Telephone 415 645­9200 | Fax 415 645­9204 

E­mail | Salon.com Privacy Policy


